08605a1a     

Савицкий Дмитрий - Предисловие К Рассказы 'музыка В Таблетках'



Дмитрий САВИЦКИЙ
ПРЕДИСЛОВИЕ К РАССКАЗУ "МУЗЫКА В ТАБЛЕТКАХ"
Я перелетел из мира в мир, из жизни в жизнь, из Москвы в Париж, 14 июля
1978 года. То был день моей собственной Бастилии. Причина была личная, Я был
уверен, что вернусь в Россию, так как родиной считал русский язык. Я писал с
14 лет и жил, как и живу нынче, внутри языка. Но выбирать пришлось быстро. Та,
из-за которой я приехал, исчезла. Я был гол как сокол в совершенно неизвестной
стране.
Не буду вдаваться в детали, этому посвящен мой первый роман, вышедший в
Нью-Йорке и Москве, "Ниоткуда с любовью" - Бродский щедро подарил мне строчку
из своего стихотворения для названия.
Мне повезло, я начинал писать для французской прессы уже в сентябре 78
года. Первая статья была о джазе, о том как мы слушали то, чего официально не
существовало, как обменивались пластинками, слушали Уиллиса Коновера и
мучились с отечественными "яузами". Статья вышла в престижном "Monde de la
Music" и принесла мне контракт на мою первую книгу "Раздвоенные люди" (из-во
J.C. Lattes, 1980). Так и началась моя парижская жизнь: каждые два-три года -
новая книга, а в промежутках работа для французской прессы: "Liberation",
"Paris-Match", "Lui", много других, и, конечно же, "Monde de la Music".
"Музыка в таблетках" была написана знойным летним утром после звонка в
редакцию - нечем было платить за квартиру и редактор, кажется это все еще был
знаменитый Луи Дандрель, дал мне карт-бланш. Я написал рассказ за полтора часа
и ближе к вечеру уже получил пшеничку, как французы называют то, что россияне
называют капустой.
Мне кажется, вернее я наверное это знаю, что в голове моей всегда толпятся
на выходе готовые рассказы. Просто нужна оказия, чтобы их записать. Я
проработал во французской прессе 12 лет и выпустил по-французски 4 книги;
некоторые рассказы увидели свет и в других странах, включая США, Италию
(скорее роман, чем рассказы), Англию, доперестроечную Чехословакии. Сорок
Девять Минут Джаза (передача Дм. Савицкого на радио "Свобода" - Пр. ред.)
родились из желания перейти на русский язык и нырнуть в мире джаза. Я сделал
для "Monde de la Music" интервью с пианистом Хорасом Сильвером у него дома в
Малибу, в Калифорнии и это и было стартом.
В этом месяце я начал писать книгу о джазе, вернее о любви к джазу, о том,
с чего все началось, о том, как зазвучали в эфире первые Сорок Девять: Думаю
закончить книгу к весне.
ДС, Париж, 29 августа 2000




Назад